是一通很长的电话。他多是听着，手里边转烟盒。提出几个委派他人的解决方案，似乎都无法落实，面色逐渐变得凝重，或说，变得清醒，像平日那样。最后挂掉电话他告诉她，必须亲自去一趟。看了表，告诉她中午之前可以回来，说完就去卫生间弄头发。
你吃早饭了吗？她擦去残留的油渍，整好衣服，跟到卫生间门口问。
没有。没时间吃了。
我我带了小饼干。本来是留着明天吃的。
他对着镜子笑了，客客气气地道了声谢，从里走出，她早忘了随手将装饼干的袋子丢在哪，却是他先在茶几上找到，打开只吃了两块。
是不好吃吗？
还好。垫下肚子足够了。
我想跟着你去。坐在车上等你，反正也没有别的事情。而她与影改掉的约定，又不知要到何时。影也说看眼睛的事不要拖着，即便不是她们一起去。
那多没意思。本来的安排呢？去做你自己的事。
没有。想陪你。她不觉放轻声音。黏黏腻腻的感觉很糟糕，变得不像原本的自己。每次和他亲密接触，总会变成这样。
在来以前，她不敢设想事态变成怎样，可要么他也不在家，要么被冷着脸训斥一顿，绝不是这般。但若如此，她没有契机和他吵架，又都是，他说了算。被他套得明明白白。但也许是太累，才格外不想吵架，宁愿每次都让步，可分明是以退为进。
他没有再拒绝，那附近有个商场，你也知道。他递给她一张卡，密码是你六位生日。你自己安排。我处理完叫你。那张卡是他平时在用的。
好恶心。密码改掉。
我现在记不住东西，改了会忘。
那就改成你自己的生日。
我不想改。
出门时，她随手在他书架上抽了本书，坐上车打开看，竖排繁体，一个字也读不进。两年前才买的新书，看样子他也没读过。望了眼后视镜，又看向空着的副驾座出神。自记事起她坐他的车，始终在后排。像是理所当然，可他从没说过她该坐在哪里，一次在他身后坐下，那便成了她该在的位置。
至少她在的场合，很少有人坐在副驾，也从未出现那个女主人。他常是将自己的包和衣服放在空位上。很多次她想坐在副驾，却怕她打开门时，被他提醒回到后排。纵使他不介意，只是询问一句为何突发其想地换了位置，她就不知该如何自然地作答。
第二个十字路口遇上红灯，他向后视镜看了她一眼，说道：厂里有个人，去澳门一趟赌得倾家荡产，还欠了几十万，债主追上门，弃家跑了。
那他们找你，是因为这人的缘故，公司受了牵连？
没有的事。工作交接出了问题。
所以你前段时间都在忙吗？
此时信号灯正转绿，他隔了很久才答：本来就忙。
那你为什么特意说一句？我还以为这人跑了的事很要紧。被他两次驳回，她忽觉自己的提问很幼稚，又忍不住为自己圆场，继续问。
想到了随口一说。
她百无聊赖地看向窗外，好像这样的事挺多。我初中同学，初三那年，出了这样的事才开始认真读书。本来是班级倒数，中考却考得很好，毕业典礼上校长点名表扬他。可他日后只能和母亲相依为命了。
相依为命啊。他不明所以地重复一遍，车停下了。等她也下车，锁上门，他急匆匆走进大楼，没有一句话。
她一直坐在最近的nai茶店等，总是在看时间。每次告诉自己这次一定又过了十五分钟，可一抬头看，分针只走过一小格，五分钟。拨着书页她开始想，为什么他总是喜欢买一些神神叨叨的书，看的却永远是那几本旧的。若说是附庸风雅，他又的确有自己的偏好，那些一提名字便能吓住人的书，他反而常是不感兴趣。
他唯一一本送她的书是《快乐王子》，她总记得当时，他很嫌弃地把书塞给她，即便面上客客气气的，似乎还笑着。她认认真真地读完了所有故事，更笃定他是把自己不想看的书塞给她，根本一点都不快乐。如今她的想法已变了，他似乎很喜欢这样的忧郁腔调。但往往不屑于文学，视为末流余技，说不如读史。可他又对历史抱有后现代的态度，视之为构建，而非发现或揭露。
大约他品性毫无特Cao的缘故也在此。鲁迅《马上支日记》有一篇，痛斥中国的虚无党除却没有信从以外，更是变色龙般善于掩盖和变化。俄国的虚无党到底是言行一致，中国的虚无党却是人前人后两套说辞，逢场作戏，个人行止又是另一回事。当时她看到此处，不合时宜地笑个不停，想拍掌称大快人心，骂得好。骂的简直就是他。她将整段话摘抄在笔记本上，一直没机会给他看。也许他早看过，经眼便一笑置之了，又会以为被文人隔空骂几句，根本不痛不痒，无伤大雅。