了半个月院的那会都没这么痛苦过。
他的身上有太多别人留下的痕迹，看得见的，看不见的，都能把我逼疯。
他的眼神时而迷乱，时而空洞，时而盯着我，却又好像透过我的脸在看别的什么东西。
而那张满面潮红的脸，似乎已经习惯露出勾引人的淫乱表情……他已经变得我完全不认识了。
——
我完全没必要再管他。
他现在算个什么东西，哪一点还值得我留恋？
就像他说的，我和他谈什么感情啊，我不就是出于肉体欲望才纠缠他的吗？
现在好了，他很乐于接受我们这种肉体关系，哪怕我结婚了他也无所谓。
这不就是我想要的吗？
我为什么还要把他带回家，谁知道呢。
他说他会杀了我，我竟然觉得这样也好。
我也真的是贱。
我看着他那么痛苦，我就想替他承受，哪怕被打断肋骨，我也觉得这样也好，我和他一起痛苦。
他躺在我怀里，浑身被汗湿透，一直在哭喊，我从来没见他哭过，更别说哭成这个样子。我根本受不了他这样，我心口难受的喘不过气来，只能一遍遍地安抚他。
可即使如此，我和他也无法回头了。
我又给他弹了那首灰色轨迹，我还能清晰地想起很多年前的那个晚上，他坐在沙发上听我弹唱这首歌的样子，撑着头，就那么傻笑地看着我的样子。
可是我们回不去了。
——
二零零五年三月，我结婚了。
我以为我会难以从与他分开的痛苦中抽身出来，但很奇怪，我现在竟然也没什么多难受的感觉。
热热闹闹的婚礼来了很多朋友同学，我穿着体面的衣服，接受他们给我最真挚的祝福，我的父母也高兴得眼眶发红，衰老的脸上洋溢着笑容。
我沉浸在结婚的喜悦当中，步入我的新生活。
我几乎没再想过那个男人。
但每年回去的时候，我都会开车路过那座天桥。一路上，猛地一看好像什么都没有变，但仔细看过去，又会惊觉每处熟悉的地方，都有着这样那样的变化。
我还会去那个房子里看看。
那房子倒是没有一丝一毫的改变，好像一回头就能看到有个人坐在哪儿打鼓唱歌。我抱着他的衣服，躺在那张我们睡过的床上。
这个时候，我总是无比安心，这感觉就好像他其实并没有离开。
——
日子不紧不慢的过，一点波澜都没有。
我的生活是一团和气，是热闹圆满。我仍然光鲜亮丽，顺风顺水，活在掌声、鲜花和恭维里。
我和妻子感情日益牢固，我们认真经营着这段婚姻。我们会一起躺在床上，聊股市，聊房价，聊儿子的裤子又短了……聊以后女儿出嫁陪多少嫁妆。我们是夫妻，是朋友，是亲人。
虽然我最终还是没能混成我舅那样的大老板，但是也算福寿双全，小日子过得很滋润，可以说达到普通人里最成功最圆满的标准。
日子晃晃悠悠的，就又过了二十年。儿子都成家立业了。
岁月像是流沙，不声不响的走到了结尾。
我这一辈子，对父母尽孝，对妻儿负责，对朋友真诚，没再辜负过任何人。
我躺在阳台的躺椅上，太阳把我暮气沉沉的皮囊骨肉烤得暖和。
细细想来，我辜负了的只有……
只有年少，只有这一生中最认真热切的情动。
只有我的，爱人。