下来。
输了一晚上的液，我感到口渴，不想吵醒他，抬起僵硬的手臂想穿过他的头顶，去拿桌子上的水杯。
针尖连着液管，阴雨天的疼痛，从皮肉连进血管。
我抬不起来。
还是吵醒他了。宋声渡缓缓睁开眼，浓密的睫毛如同鸦羽般颤动，风扬起窗帘，浅色的瞳孔像一颗明亮的宝石，他就这样看着我，如同日本的电影画面。
“杳杳。”
我们都停滞在这一秒钟。
滴答，滴答。
分针走过最后一格。
门推开了。
还是那个送饭的女人。她又推着一车早餐，一杯茶壶，一碗粥，三个奶黄包，一把钥匙，一套折叠干净的衣服，一张卡。
她向我点了点头。
烧灼的太阳在病院中升起来，九点钟的白炽灯还没有光，路边的行人如潮水般吵闹，棕榈树掉下第一片叶子，年轻的少女们握着自行车呼啸而过，夏天的到来这么快。
几月？
几周？
我不知道，这白炽灯刺眼得我要流下泪来。
我终于得以离开这座困了我十八年的黄金窟。