你怎么来了，这顿饭我做给你吃，你等着就好。万斯然有些紧绷，见成昀没说话，脑子开始乱七八糟胡想，是不是饿了？我、我很快做好，等一小会儿就好了，我记得茶几抽屉里还有之前买的零食，冰箱里也还有梅花糕，你要吃吗？我拿给你。说完就要去开冰箱。成昀把手撑在冰箱门上，没让她打开，我还好，不是很饿，不用吃这个。我来给你打下手。成昀比万斯然高上几公分，平视的时候万斯然是看不到她的眼睛的，总要微微抬眼才能对视。成昀很喜欢她抬眼的样子，没有镜头前的从容淡定，只有对她才会露出的温软。可现在万斯然没有抬眼，她看了会儿她的鼻尖，又看了会儿她的嘴唇，最后偏开了视线。你做你的就好，不用来帮我，我自己可以。似乎是她自己也发觉这样太硬邦邦，又赶紧补上，我做饭很快的，你稍微等一等，好不好？成昀只是轻轻嗯一声，然后抱住了她。很短暂的拥抱，可能有三秒，也可能没有，万斯然说不准，总之她身体还没暖起来，成昀就离开了。很短暂的拥抱。她在厨房里忙前忙后地洗菜切菜，又在炖汤时呆站着发愣，成昀也隔着磨砂玻璃看她的身影忙碌，又在某个时刻静止。她看不清，她只能猜。忙碌的时候是在干什么，静止不动的时候又是在干什么，成昀猜来猜去，最后也累了，往后靠在沙发上，没再看那面磨砂玻璃。两菜一汤，两个人吃足够了。万斯然和成昀对坐着，诡异的沉默在两人中间流淌，万斯然更不安了，心痒到想伸进去挠一挠。你明天几点的飞机？上午十点。成昀注意着万斯然的神情，然然，这是你今天问的第三遍。啊是吗我忘记了，那明天我送你去机场。万斯然无意识地戳着碗里的饭粒，眼神闪烁了一下，然后闷头扒了一口饭。成昀没说话，夹起菜的筷子在空中顿住，很快又恢复正常。她知道，万斯然做不到。在往嘴里扒第三口饭的时候，万斯然终于想起了自己的行程，她明早六点就要去拍摄，她离开的时候成昀甚至可能还没睁眼。她开口得异常艰难:昀姐姐，我明天早上没关系。成昀没让她为难。万斯然握着筷子，指甲嵌进rou里，胸口堵得发疼。饭后成昀自觉揽了洗碗的活，万斯然要帮她，她也只说你做饭，我洗碗，公平得很。于是万斯然坐在成昀之前坐的位置，抱了她的电脑随便看看。
都是些看着就头大的名词和术语，读书的时候万斯然的语文成绩算不上拔尖，很大一部分原因是她不喜欢看大段的文字，看到就容易走神。她退回到电脑桌面，壁纸是大海，层层叠叠的波纹向远处延伸。她粗略浏览了一下成昀的桌面图标，都是些常见应用，除了一个白色笔记本图标的应用。随记？她觉得这个软件有些熟悉，可又想不起来在哪儿见过。嗡嗡茶几上成昀的手机震动两下，屏幕亮起，显示有人发了消息。万斯然脑中灵光一闪，对，成昀的手机里也有一个随记。她很快打开这个软件，界面很简洁，网格状排布着很多文件，都是以时间命名的。2000年10月15日2000年12月23日2001年2006年一直到2024年。有些是每天都有，有些又隔了好几天，甚至一两个星期，看着就像是日记。可如果真是日记，2000年成昀才六岁，怎么会频繁用电子产品，更不可能一直用同一个软件写日记。窥探欲作祟，她想打开看一看。在看什么？万斯然握着鼠标的手一抖，打开了随记上方的浏览器。她和搜索框面面相觑。成昀在茶几上抽了张纸巾擦着手上的水珠，见她呆滞，坐过去看了眼屏幕。你这是？万斯然匆忙关掉浏览器，把电脑物归原主。没事没事。对了，刚刚有人给你发消息。成昀靠着沙发背，把万斯然递过来的电脑随手放在一边，又拿过手机单手回着消息。万斯然偷偷看她，轻轻拉过了她另一只手，把头搁在她肩上。累了吗？成昀用大拇指揉了下万斯然的手背。万斯然摇头，头发蹭得成昀发痒。是工作的事吗？对啊，又在催了，他们巴不得我早点回学校。万斯然的心往下坠了坠，一句可我不想你走卡在喉咙里说不出来。成昀回完消息便没再看手机，她把头轻靠在万斯然头上，手上稍稍用力握紧了些。天色渐沉，满室寂静，逐渐相融的体温试图缝补两人之间的裂痕。滋滋阳台上的比熊扒拉着笼子，对着铁杆左咬右舔，彻底把这片静谧打破。它是怎么了，是饿了吗？成昀微微坐直身体往阳台看。