是何兮吗？”
何兮再次看了眼号码，确认自己不认识，回答道：“我是。”
“何兮，我是冉瑜，我想问问今晚能不能约你见个面。”
何兮用小拇指都能猜到，冉瑜约自己出去是因为程瑾的事。
正好她晚上也闲着，去看看她想说什么也没关系。
见面地点在她家附近的一个公园。
晚上很多人都在这里活动，小朋友奔跑嬉闹，大人们三三两两地坐着，时不时有人遛狗从这里经过。
何兮找到冉瑜的时候，她坐在长椅上，望着一个骑在父亲脖子上的小孩发呆。
何兮坐到她的旁边。
冉瑜回过神，不好意思地朝她笑了笑，“抱歉，麻烦你出来一趟。”
何兮摇头，“找我来有什么事吗？”
冉瑜张了张嘴，面上露出为难的表情，一副欲言又止的样子。
她低头摆弄着自己的手指，狠狠吸了一口气才开口：“程瑾没有和你讲过他的家庭情况吧。”
何兮百无聊赖地看着远处的老老小小花花草草，轻轻应了一声：“确实没有。”
曾经她还疑惑程瑾为什么一直是一个人生活，但他不主动开口说，她也没有问的必要。
冉瑜露出一个笑，有些伤怀，“也对，毕竟不是什么美好的回忆。”
何兮扭头看向她，露出疑惑的目光。
倒不是好奇具体的故事，而是想知道冉瑜这样拐弯抹角的到底是要说什么。
“其实我是程瑾的姐姐。”冉瑜无奈地说，“亲的。”
“哦，原来如此。”何兮丝毫不意外。
她一直觉得程瑾和冉瑜关系看起来挺好的样子，但不存在暧昧。说是好朋友吧，又比这种关系更亲近点。
思来想去只有亲人最适合安在他俩身上。
“他一直不让我和你说。”冉瑜脸上还有一丝纠结，似乎在为自己的失信而感到抱歉。
何兮随意地问：“为什么。”
程瑾的上下唇比两块磁铁闭得还紧，有什么事一般就自己闷在心里，唯一不会压下的就是情热期。
高兴或者伤心的事从来不会跟她分享，需要信息素的时候倒是非常直接。
何兮突然反应过来，她成人形按摩棒了？
“我们的亲生父母很早之前就离婚了。”冉瑜突然开口。
何兮微微侧头，表示自己在听。
说不好奇是假的，特别是这还关系到程瑾。
冉瑜抬头望向远方，眼眸中流露出感伤的情绪。
“从我有记忆起，父母的感情就不怎么好。”
她说完这句话，张着嘴，似乎被卡住了喉咙，过了一会儿，才轻轻地说：“小瑾的身上有很多伤吧。”
何兮默默地听着，点头回应。
她当初第一次注意到程瑾身上的伤痕时，问过程瑾，但是他不肯说，为此她还生了气，跟程瑾冷战了好久。
即便如此程瑾也没有告诉她，每次何兮摸到那里还会被避开。
冉瑜接着说：“那是被父亲打的。”她轻笑，“妈，我，小瑾，无一幸免。”
“我们小学六年级的时候，父母离婚了。”她的表情又染上歉意，“我跟妈妈，小瑾跟父亲。”
她问过母亲说为什么不能把弟弟也接过来，得到的回答是母亲冷漠的表情——我只养得起一个，你要心疼他就去和他换。
“之后我和小瑾断了联系，直到高中……”
冉瑜虽然比程瑾大两岁，但上学的时间和他是一样的，所以他们同级。高中报道的时候，她偶然和程瑾撞见，才发现他们是同校。
正在生长期的少年连件衣服都撑不起来，普通的短袖穿在身上显得格外宽松。
冉瑜的眉头越皱越深，眼睛越来越红，“我看见他快瘦得没有人样。”
她深深吸了口气。
何兮摸向自己的口袋，发现没带卫生纸，只能伸手拍了拍冉瑜，以表安慰。
说起来她高中报道那会撞到过程瑾，看来那时候叫他的那个人是冉瑜。
“我问他怎么过的，他什么也没说。但是和那个人一起生活……”冉瑜满脸的不忍，眼睛一眨，豆大的泪珠就落了下来。
她抬手擦掉溢出的眼泪，“不过幸好，父亲在高二那年就意外去世了。”
冉瑜仍然记得那天葬礼上，程瑾披着一身白麻，无悲无喜。
“妈的事业那时候已经稳定，提出接走小瑾。”她的声音低落，充满遗憾，“但是被拒绝了。”
月亮挂在黑夜中，静谧沉默。
房间没有开灯，程瑾坐在床边，瞳孔里印着城市的璀璨灯光。
从前，他最大的愿望就是能独自一个人生活。
父母离婚之后，易怒暴躁的父亲像是被泼了盆冷水，不再一个不爽就殴打妻子和孩子，但也不会管他的死活。
在一次晕过去后，他发现