所以他从未把名字当作一回事，也从来没有想过拥有新的名字。
面对黑之十二号灼灼的目光，少年人短暂心虚了几秒，为了不显露出自己的动摇，他坚定表现出不愿详谈的姿态，甚至微微坐直了身体，嘴里开始左拉右扯，好像什么都说了又好像什么都没说，突出一个转移话题的熟练。无奈搞暗杀的耐心确实没的说，不仅陪他胡扯还一直定定地看着他，那目光之坚定甚至使得他都被打击出挫败感，恢复了原有的状态。
“那我的存在算是什么，只是段程序？”他说着挑了挑眉毛，”哦，或许连程序也不是，只是串随意敲出的代码。”
与之对视良久，福尔蒂只干巴巴挤出一个单词：“……为什么？”
不，并不可能。
“也许是心灵受到伤害吧。”
由，只是说，“那我应该怎么称呼你呢？”
“不，没有什么。”
他向他询问。
难道拥有一个名字，他就能摆脱黑之十二号的身份成为一个人类吗？
黑之十二号不再低头，他直起身体目视前方，以一种平常的语气说：“人类受神明爱护而降生，而我呢？我什么都没有。”
什么都无法代表。
黑之十二号似乎自己也没有想过这个问题，他愕然地睁大眼睛，一时没有回答。
“不知道。”
福尔蒂的确没有拒绝：“你知道博尔赫斯吗？”
他不认为“黑之十二号”这个代号是自己的名字，同样也从未想过如果没有这个代号，自己应该被如何称呼。
“我想知道，可以吗？”黑之十二号性格中的强势稍微的显露出来，经过方才一番对峙，他像是确认了什么，确信自己绝对不会被这人拒绝。
他垂下头沉默了很久，微颤的眼睫遮住涌起的情绪：“我不知道……”
不得不说那神情实在太有趣了，至少在福尔蒂看来比这个世界烂俗的战争剧本有趣的多，于是他饶有兴趣地看着人造人的神色变化，看着他收敛神情，低下头去。
话说到一半福尔蒂顿了顿，直觉在脑中疯狂的尖叫着，想要他停止这个话题。
“……”
一个名字能代表什么呢？
无视掉人造人挑动的眉毛，他继续说：“你很痛苦，但你又不想痛苦，于是你试图忘记，尝试逃避，可是就算再努力，这个世界上你还有一样东西无法逃避……”
平心而论，福尔蒂是个很好的倾听者，因为他理解着世间一切的命运，并且从不追根究底。但这样一个人却不知道出于什么样的理由，打破了往常保持沉默的惯例询问道：“你怎么会这样想？”
那一定很孤独吧，福尔蒂这样说道。
那双蓝色的眼睛又低垂下来望向问话的人，目光中蕴着自己也不知道的痛苦，“喜怒哀乐，思维意识全是假的，我应该愤怒吗？”
福尔蒂叹了口气，伸出一只手
黑之十二号闻言深吸了口气，“你说什么？”
“那就不用担心了，我既不是人类，也没有心灵这种东西。”
少年面上显出几分不带攻击性的好奇，“伤心吗？”
人造人设想了很多种回答并作出相应预案，但仍然没想到福尔蒂会突然问一个他闻所未闻的人。于是他摇了摇头，并示意对方继续方才险些揭过的话题。在他还在想博尔赫斯到底是那路人的时候，少年却轻飘飘地就此揭过了，他的面容和语气还是一如往常般轻柔、没有丝毫变动，看不出任何使坏的痕迹。
“很难理解吗？”
要知道福尔蒂最初提起这个话题是想要正式告别的，但是当黑之十二号开始自诉，他的内心开始情不自禁地动摇。他们两人实在太像了，相似到在命运中都能够找到节点一一对应，甚至就连纠结都那么相似，如同看见另一个自己般的既视感，让他在前所未有的共鸣之下感受到了这份寂寞的心情。
黑之十二号只觉得仿佛独自一人置身于无光的谷底，巨大的孤独如同黑暗的浪潮将他席卷吞没。
“但是愤怒也是假的，就连这份感情也不过是谁设计出的东西。”
“伤心是什么感觉？”
少年不确定的语气反而让他奇异的想要微笑，于是他勾起唇角，露出个充满违和感的标准微笑，虚假的违和感让那更像是嘲讽与讥笑。
黑之十二号看到眼前晃荡的白发，再次移开了视线，他现在暂时不想看见福尔蒂。
他抬了抬眼，看到福尔蒂倾斜过来的脸颊，正对上那双以奇怪角度仰视他的银灰色眼瞳。
他恢复了平静，“我怎么会拥有心呢。”
事情就从这里开始变得失控。
直到他觉得黑之十二号沉默太久了，才歪着头问道：“你现在是什么心情呢？”
迫切想要得到答案的人难得开始示弱，他仿佛在寻求认同般将目光投向那双银灰色的眼眸，“还有什么？”
言下之意，他不会伤心。