苏晴正斜倚在那扇玻璃门边。
苏晴的目光，极其缓慢地、从窗外挪回，落在了那张试纸上。
她只是极其缓慢地、仿佛每一个动作都需要耗费巨大心力般，将手里那杯还冒着微弱热气的牛奶，放到了旁边矮几光滑的玻璃桌面上。
她没有直接回答我无声的质问。
光线从她侧后方打来，将她半边脸颊笼罩在阴影里，另外半边则沐浴在残阳最后的金色中。她的脸色比平日更显苍白，没什么血色，眼下有着淡淡的、青黑色的阴影，像是没有睡好。但她的神情，却平静得可怕。
她似乎正望着窗外逐渐暗淡下去的天色和远处城市的点点灯火发呆，侧影在昏黄的暮光里，显得异常单薄，甚至有些……脆弱？
目光似乎越过了我的肩膀，落在了我身后，落在了我浴袍松散遮掩下、依旧平坦安静的腰腹位置。她的视线在那里停留了片刻，眼神里没有任何探究或评估，更像是一种……确认？一种了然的、带着无尽疲惫的印证？
直到我在她面前站定，近得能闻到她杯中牛奶淡淡的甜腥味，能看清她丝绸家居服领口下，那截纤细脖颈上微微凸起的、脆弱的血管。
我就那样，手里捏着那张罪证般的试纸，一步步朝她走过去。
她的声音响了起来。很轻，很平，没有任何起伏，听不出喜悦，也听不出恐惧或悲伤，像是在陈述“今天下雨了”这样再平常不过的事实。
反而，微微侧过了头。
那可是……至少一千万啊！是田书记亲口承诺的、沉甸甸的、足以改变很多人命运的巨额财富！是摆脱目前这种仰人鼻息、出卖身体生活的一条可能路径（哪怕这路径同样肮脏）！是她苏晴，这个如今同样被困在这里、看似平静却难掩疲惫的女人，可能获得的、为数不多的、实实在在的“补偿”！
“但我打算打掉。”
我猛地愣住了，瞳孔骤然收缩。心脏像是被一只无形而冰冷的手狠狠攥紧、拧了一下，传来一阵尖锐的钝痛！血液似乎都冲向了四肢，指尖却更加冰凉。
“我怀孕了。”
她身上穿着一套浅灰色的、质地柔软的丝绸家居服，上衣是宽松的圆领长袖衫，裤子是同样宽松的直筒裤，将她原本纤细的身形衬得有些空荡。长长的黑发没有像往常那样扎起，而是柔顺地披在肩头，发尾带着自然的微卷。她手里捧着一个白色的陶瓷杯，杯口袅袅升起带着奶香的热气。
没有惊慌。没有失措。没有被人撞破秘密的狼狈。
那弧度浅淡得几乎算不上是一个笑容。没有温度，没有暖意。更像是一种历经沧桑后、对命运荒诞安排感到无力、最终只能化为一声叹息的、疲惫至极的自嘲。
做完这个动作，她似乎才重新凝聚起一点力气，抬起眼，看向我。
嘴角，极其轻微地、几乎难以察觉地，向上弯了一下。
她的视线在上面停留了几秒。时间仿佛被拉长了。她长长的、浓密的睫毛垂下来，在眼睑下投下一小片扇形的阴影，完完全全地遮住了她眼底所有可能泄露的情绪。
门外，卧室里光线已经暗了许多。夕阳最后的余晖从通往小露台的落地玻璃门斜射进来，给房间里的家具镀上了一层虚幻的、暖金色的边。空气里飘着淡淡的、属于这个“家”的、混合了皮革、实木和昂贵香薰的味道。
她怎么会……想要打掉？
听到我拉开门的声音，她极其缓慢地、仿佛电影里的慢镜头般，回过头来。
惨白的卫生间灯光早已被抛在身后，此刻卧室里昏暗的光线，让试纸上的红色线条显得有些黯淡，但那两道杠的轮廓，依旧清晰得如同用刀刻上去的一般。
但紧接着，她吐出的下一句话，却像一块从天而降的巨石，狠狠砸进了我因为震惊和无数猜测而翻腾不休的心湖：
脚下是柔软而厚实的羊毛地毯，吸收了所有的脚步声。房间里静得可怕，只有我自己的心跳，在胸腔里擂鼓般轰鸣，还有远处隐约传来的、城市傍晚的车流声，像是另一个世界的声音。
打掉？！
然后，我将手里那张已经半干、皱得不成样子、却依然宣告着某个惊天事实的验孕试纸，缓缓地、摊开在她眼前。
什么都没有。
陶瓷杯底与玻璃桌面接触，发出一声清脆而孤单的“叮”的一声轻响。在过分寂静的房间里，这声响亮得有些刺耳。
然后，她重新将目光转回，与我对视。
打掉？为什么？！
她的眼神依旧很静。像深秋季节，山林深处无人打扰的湖泊，水面平滑如镜，倒映着头顶寂寥的天空，也清晰地倒映出我此刻站在她面前、因为紧张和无数翻腾念头而显得有些僵硬、甚至有些……狰狞？的面容。
不是强装的镇定。是一种从内而外透出来的、近乎死水般的平静。那双总是清澈或带着疏离的浅色眼睛，此刻像两口结冰的深潭，表面平滑如镜，映不出任何情绪的波澜。