“长安”
那个一生下来就没见过爹的孩子叫长安，村里的先生给取的，村里先生旧时候是个秀才，白胡子翘老高，最看不起那些看不起文化的人。
但是老秀才是喜欢孩子的，他们总是缠着他听他讲故事，老秀才讲的故事特别好玩，有大英雄也有普通人，不像爹娘讲的故事，永远是那一个野狼把不听话的孩子叼走。
这让他想到了那个人，当年在绣楼上用绣着戏水鸳鸯的荷包砸他的人，一样的叛逆大胆，精灵古怪。
那个漂亮的让全村男人下地时都想瞅两眼的媳妇抱着个刚出生的娃娃来找老秀才请他帮忙取个名。
“老先生，俺们都是粗人，取得名儿都不好听，俺寻思着您给俺娃取个名呗？”
长。安。
然后半旬之后，她带着凤冠霞帔被一个骑着高头大马的男人娶走了。
从此世上再无长安。
庄稼汉急着下地或者回家老婆孩子热炕头，根本懒得理他，见了他绕过去也就罢了。
老秀才淡淡应声:“想什么寓意？”扫了一眼婴儿却微微愣神。
她笑着说:“好，那你要好好考，我等着你的高头大马凤冠霞帔。”
老秀才瞬间就像戳破了的皮球一样卸了劲。
这对眼睛黑亮有神，滴溜溜的转，显得精灵古怪。
,
这是谁？他觉得自己好像弄丢了什么非常重要的东西，自己不完整了。
说不定现在自己也是儿孙满堂了吧？
那时候还是小秀才的人红透了一张脸:“不合礼数，不合礼数，待小生金榜题名，必定高头大马凤冠霞帔接娶小姐。”
庄稼汉也看不起他，黄土埋了半截子，也没个人给他养老送终。
老秀才看着吵吵着让他再讲一个的孩子们，想着如果自己当年早点考上功名，也许赵家三小姐就不用嫁给那个人了吧
她曾经用黑亮亮的眼神看着自己，眼泪把胭脂都弄花了:“你要不要带我走？”
他遇到了很多人，但都不是那个人，而这很多人中又有人有自己的故事。
电影正放到高潮部分，因为战争失散多年的情侣在垂垂暮年终于有了彼此的消息，姑娘原以为早就战死沙场的爱人其实并没有死，死掉的是同村一个大哥，说要给自己的媳妇和马上要出生的儿子挣个好生活。阴差阳错的，还活着的人，爱人以为他死了，一开始也是不相信，几年，十几年，心灰意冷之中又出现了一个和他一样温暖的小伙，然后结婚，生子，爱人就活在了她最美好的青春里。而死去的人，媳妇抱着他离开两个月生下的儿子，一天天的在村口守着盼着，儿子长大了，战争结束了，那些兵都回来了，只是没有自己男人。媳妇的脸被岁月和等待侵蚀的不成样子，再也不复当年的明艳，她不止一次扯着儿子去问村里归来的大兵自己男人去哪儿了，一开始大兵们还安慰可能路上耽搁了，再等等吧。问的多了，大兵们也不耐烦了。他们都是在战场上亲眼见过鲜血和死亡在身边发生的人，哪有那么好的脾气一直安慰一个黄着脸的寡妇！大概是死了吧。大兵们云淡风轻的说。不可能哩！那每个月的通知单上都没有俺男人的名字哩！媳妇愤愤扯过儿子，恁们瞎说！大兵们嗤笑一声:大嫂子，战场上的无名烈士多了去了，保不齐你男人就是一个。媳妇扯着儿子回家一路上骂骂咧咧着瞎说胡扯，从此再也不问自己男人什么时候回来。别人逗她问她男人回来没，她就愤愤的抹着眼泪说她男人是个没良心的陈世美，做了英雄当了大官在城里生活娶了娇妻忘了自己在农村的孤儿寡母，他个陈世美负心汉不得好死啊。一开始别人只是笑笑，以为她在开玩笑，后来说的多了，人们以为她真的是得到了男人的什么消息，在城里做什么大官。对她的称呼也从“他屋里人”变成了“长安他娘”
“盛世长久，平平安安”
大哥死都没有再看到自己盼了八个月的儿子，也并不知道他叫长安，乱世长安，本来就是一个笑话。而男主人公，在战争中失去了记忆，醒来后只剩下一个日记本，里面满满的都是自己写下的想念，爱恋，和那个人的名字。
他试过寻找，但是在一个陌生的城市陌生的人群中，只靠一个名字，太难了。
老先生用毛笔沾了点墨，在纸上写下了这两个他早已刻进心里的字
赵家三小姐，表字长安，十六出闺阁，夫妻举案齐眉，神仙眷侣。
影吧，对，看电影。
“俺对娃也没啥大指望，健健康康就成了，俺就是希望俺男人能快点回来看看俺给他生的大胖小子，先生？先生？”
电影的结尾，男主人公终生未娶，
垂垂老矣的秀才就吹胡子瞪眼:竖子，岂可无鹏鹄之志！
老先生被喋喋不休的媳妇拉回现实:“长安？这是啥意思？”
“长安，长安，这俩字好写！也好听！谢谢先生了！老先生下午去我家吃新打下来的苞谷啊！一定来啊！”媳妇一边高兴的逗着婴儿一边走出了老秀才家