会一直平淡地走到最后，没有太多波澜。
那是孩子三岁那年的春节，高三的同学群里突然有人提议聚会。这个提议很快得到了大家的响应。原身看了一下日期和聚会地点，离自家不远，便也随意答应了。
聚会约在一家KTV，原身去得早，豪华包厢里只有发起人余妍。原身跟余妍并不相熟，只隐约记得她成绩不算好，反正在教室前头贴着的排名表的前十名没见过这个名字。
余妍笑yinyin地跟她打招呼，问她在哪儿工作。她略带矜持地表示自己毕业后就考回了县城的国税局，然后反问余妍。
“我哪有你们这些高材生那么厉害，读大学、考公务员，我高中毕业之后就回家啃老了。我爸妈给我买了两套房子，一套拿来出租，另一套我自己住，每个月就靠那点儿月租过日子。”余妍话锋一转，“幸亏当初是在华市买的房子，那儿租金高，每个月能有两万块。”
原身脸上的笑容凝固了。她和丈夫虽然工作不错，但是收入不算高，房子首付是丈夫父母给的，但现在他们两口子还苦巴巴还着房贷。
包厢陆陆续续进人了，原身以前相熟的几个女同学也到了，大伙儿许久未见，这回见了面都有些兴奋，坐在一起围成个圈互相聊起彼此的近况。
刘夏霞以前成绩跟原身差不多，都是农村出来的学生，高考时失手了，只考上个二本，不过现在她重点大学研究生毕业了，现在在一家世界百强公司做财务。男朋友是同公司的一位领导，房子车子戒指都买了，只待她松口答应嫁给他。
王明悦，高三时矮矮胖胖挺内向的一个女孩子，现在瘦下来了，化着淡妆，穿着得体大方，看上去娇俏动人。她大学的时候就开始做视频博主，现在已经拥有百万粉丝了。
陈素玲，她大学读的是临床医学，毕业后进了一家三甲医院，老公是当地人，主要靠收租为生。原身好奇问了一句每月大概收入，听到那个数字后她心算一下，自己每个月拿着五千块，约摸要干两年才拿到他一个月的收入。
……
总而言之，这次的同学聚会让原身发现，她是参加聚会的所有人中，混得最差的那一个——工作不算顶好，丈夫原生家庭没什么钱，丈夫工资不高，买的房子也是最便宜的。
原身因此夜夜难眠，无法自控地对丈夫、公婆、父母、大哥生出怨气来。为什么丈夫不能努力一点往上爬，争取考去更好的学校任教，甚至学其他老师，写一些优秀文章发表出来，挣多点稿费和名气。为什么公婆守着这么小的文具店过活，明明可以多搞点花样挣多点儿钱——比如卖早餐卖炸串卖糖水。为什么她父母都是老农民，一天到晚只知道在地里干活，到县城里只会给她送青菜和鸡鸭，没看别人的父母送的都是房子车子吗？为什么她的大哥只是个工厂的小组长，每个月挣那么几千块，从来没有能力补贴一下她的日子。
原身怨过之后，打起Jing神开始折腾。丈夫程韶君是个没有大志向、除了把自己正职工作做好之外只想好好陪闺女玩耍的人，原身偏生把他关在主卧里，让他好好阅读那一沓摞得高高的书籍报纸，要求他写稿子然后投到各个杂志社或报社。
程韶君性情温和，他猜到妻子参加聚会后心里有些不平衡，也顺从地照着妻子的安排，待在主卧里看报写字。但是，并非每个语文老师都是才气满满的，如程韶君，他就不擅长写作。稿子写废了一张又一张，时间一久，他也慢慢变得烦闷厌倦，下班都不愿意回家，生怕又被妻子锁在主卧里写稿，面对她怒愤不满及嫌弃的眼神。
公婆那家小文具店也被原身纳入“整治”范围，她特意花了几小时跟公婆聊天，给他们灌输“除了卖文具还能给学生卖点吃食”的想法。这个想法本来是好的，只是原身完全忽略了公婆的厨艺。小文具店外头支了个小摊，早上卖包子，中午和下午的放学期间就卖炸串和糖水。包子是批发拿货的，本来利润就不高，公婆折腾了两天，身子骨实在受不了，便砍去卖早餐这个项目，只余炸串和糖水。炸串是冷冻批发回来的，只需要解冻后扔进油锅里炸，撒上调料就行。家公害怕油锅，躲得远远的；家婆生怕炸串不熟，放进油锅老久都不捞出来。于是，这个炸串摊子很快就无人问津了，毕竟谁乐意吃那炸得乌漆嘛黑的东西啊！糖水原是最简单的，偏生这两老人见了孩子都心喜，每一份都是满满的料。不亏，但也没赚头。到头来，白折腾一趟。
老家的父母被要求养多点鸡鸭、种多点青菜蔬果。他们不舍得放下地里的活儿，又另外加了许多活儿，没多久就累倒了，于是这事儿也罢了。
大哥那儿，原身插不上手，只天天给大嫂打电话，让她督促大哥上进，心思要活点，别打一辈子死工。在她的煽风点火之下，大哥和大嫂决定出来创业。不是说开饭店挣钱吗？于是两人便去开饭店了。没半年，就把多年的积蓄全赔了进去，原身跟哥嫂也因此几乎闹翻。
原身折腾了一年，除了把里里外外搞得乱七八糟外，什么回报都没有。在她即将崩溃的时候，她把目光放在了四岁的女儿身上