目光碾过人chao，施韫在众人喧哗里看见宥野。与他同行的还有个少年，亲密地揽着他的肩膀，两个人在交谈些什么，脸上藏不住的笑意。
夕阳在他背后拖沓白日，体力不足似的燃烧，剩下一片火红的悲哀。
施韫朝他走过来，她像冰水倒浇在一片热闹上。格格不入。 同行的少年停了脚步顿住笑，她看着宥野，目光又落在他的肩，直至看到少年手放下，她才转回视线，平静叙述，“他来接你。”
他愣了愣，站在原地，回过神来，施闻来了。
宥野越过她往前看，他一身黑站在车前，背倚车身，旁若无人抽一根烟。
他没在看他，晦涩不明的眼微垂，骨节分明的手夹住唇边的烟，他侧身潦草掸落，烟雾哀沉地凋零，目光却随时能崩弹，像在等候捕猎。
头发遮住右边的眼睛，看不清眼里尘与光。像被泯灭折卸的残次品，并没有主观的选择权。
他这样站定，沉默不语，仿佛一座葬着冰山尸骨的废墟。
他很少穿的这样正式。一身黑色西装。刚从一场摄影庆功宴会上回来。喝了点酒，没来得及换衣服，风尘仆仆来接他的旧情人。
宥野站在原地，视线封锁了一般僵滞。抽完一根烟，施闻回头，终于对上目光，他没有招手，也没有说话，似乎他的存在和他毫无关联。
他在等。等那个他想了好久的人走过来抱住他，说，宥宥，来接你了。
但车前的人没有任何动作。宥野转回视线，说，“今天不回去。”
施韫目光平淡，语气从容，“他不准。”
宥野转头挽住身旁的人，擦身过施韫，说，“我管他准不准。”
施韫退后一步，冷淡的望他的背影，“宥野。”
他执意往前走，头也不回，肩上蓦然一阵力，背上空了一块。他短暂怔住，闻到了淡淡的烟草味和檀木香，欣喜的抬头，如愿看到了施闻。背上的书包不知什么时候已经到了他的手臂上，他揉了揉他的头发，语气平缓地哄他，“听话，回家。”
他真的过来了。这样算不算赌赢了。开心之余怕他反悔，收了自己的小脾气，紧紧的挽住他的另一只手臂，却摆出不情不愿地样子说，好吧。
施闻想，他好娇气。
“这是？”
同行的少年纯真发问，宥野开始琢磨一个合理的谎言。
“我叔叔。”想了一下，他说。
“这么年轻啊。”
客套一句，少年看着亲密的俩叔侄，发觉自己境地的多余，于是礼貌道，“那我先走了。”不忘回头朝宥野笑添上一句，“明天见。”
明天见。施闻将这三个字反复咀嚼，也想不到任何一个让它构成合理存在的理由。这是不会成立的未来式，在还没到来之前已经倒塌。
宥野的明天应该是呻yin、求饶和绳索。
他想起床头的手铐和颈环，想起这些东西被戴在他的身上时的样子，他应该两只手是趴在床上，屁股撅起，脖颈上的链另一端被他攥在手里。他不自知的引诱，纯欲又色情。
施闻看着少年的背影远走，宥野抓着他的胳膊晃了晃，他低头去看，只觉得脏。他的手，他的身体，被别人碰过。
宥野和施闻坐在后座，副驾驶是空的，开车的是施韫。
他有些惊讶，趴着后座探出脑袋发问：“韫韫，你都有驾照了吗？”
“没有。”
施韫平静地回。
“那你……”话还没说完，人就被施闻强行按回座位。
他冷眼望他，出声警告，好像刚才的平和只是错觉，“别乱动。”
“哦。”宥野不情不愿地坐好，垂下头看自己的手指，过了一会儿用又余光偷瞄了一眼身旁的人，试探性地将手伸过去，搭在施闻的腿上，他裤子的面料很滑，宥野的指腹在他的腿上游走，在距离两腿间的位置越来越近的时候，弯曲的手指骨节在离他大腿内侧很近的地方伸直，他想要往里探，想知道他那里的温度。这么多年了，他会不会还像那个时候一样，被他轻轻撩一下就硬了。
快探进去的时候，施闻抓住了他的手，眼神锋利，“程宥野。”他叫他的名字。他从前从来不会这样连名带姓的叫他。
“就这么喜欢喜欢被Cao吗。”他看着他，把话说的赤裸直白，尊严被按在地上，把他以为的事实搅成难堪的一滩，溅在他身上。
宥野抬头怔怔地看着他，仿佛被刀尖切割。他好像不是连名带姓，是连着垄断的冷漠和带着厌倦的斥责。他手指麻木，错觉他们两个之间，他才是被审判的那一个。明明从前他有求必应，一句重话都舍不得对他讲。几年过去，怎么好像什么都变了。
宥野想，他越来越难掌控了。
“他看你的眼神不单纯。”
他突然这样讲。
宥野看着他，将委屈发展成鼻酸给他看。“施闻，你凭什么管我。”
“跟他上过床了。”施闻偏头点上一支