赵光水听出来，妈妈的潜台词是今年恐怕回不去了。就算要回，大概也是在年后。
不过幸好她对母亲的期望早就在日复一日、年复一年的打击和失望中被消磨殆尽了，她闻言也没有怎么失望，只是迫不及待地回到了京城。
等她真正回到京城的那天，正好就是除夕。
她已经半年没见爷爷了，非常想念他。
其实赵光水有很多机会可以回去看爷爷的，毕竟现在交通这么发达，她又没有经济方面的考量和负担，只要愿意，随时就能飞回去看爷爷。
只不过爷爷顾虑她的学业，说“既然出去了，总恋着家也不好”，她几次想回去看爷爷，都被爷爷安慰着拒绝了。
她是爷爷亲自教养起来的孩子，从小身体弱，常常生病，性子也腼腆柔软，聪明听话，看着像只长不大的小猫，赵鸿梁年纪大了，心也越来越软，不如以前决断分明，看着自己唯一的孙女总是格外疼惜，恨不得时时刻刻带在身边捧在手心，不肯轻易带出去见人，半点也不叫她受伤。
他仍旧不知道该如何跟小孩子相处，往往有时教育过于严苛，并不容易亲近，但祖孙两人毕竟切切实实地相依为命了数年，感情极深。
赵鸿梁壮年丧妻，哀恸不已，亡妻醉心学术，给他留下的除过一房书籍和一个聪慧年少的女儿之外，别无他物。
不知是幸运还是不幸，女儿赵之华的模样跟她母亲生得极相似，几乎是一个模子刻出来的。
妻子在时，赵鸿梁看着女儿只觉满心温情，现在妻子故去，他再见女儿即如见故人，悲痛难当，不敢面对，干脆将女儿完全抛给保姆去带，自己则转而投入工作麻木哀思，日夜不休，有时外派工作长达半年之久，对女儿不闻不问，等到他回过神来，虽然自己前途无量，但唯一的女儿却已经完全长歪了。
不得已，他只好向领导申请调职回京，亲自再去纠正女儿之华，试图将她重新引上正路。
但他那时还很年轻，不懂得怎么跟青春期的少女相处，赵之华模样随她母亲，性子却随他，两把同样锋利的刀碰在一起，往往只能两败俱伤，父女两人之间只有无尽的争吵和怨怼。
以前对女儿，他尚肯硬着心肠放手去由她摔打碰撞，但结果怎样，众人也都看到了。
赵之华性烈如火，极骄傲倔强，半点不肯服他，二十几岁更是为一个男人义无反顾地弃父离家，再也不回来，直到几年之后在初春白着一张脸抱回一个婴儿，一句话也没说，将刚出生半年不到的小孩随手往保姆nainai手里一塞，就头也不回地再次离开。
那时京城尚还很冷，冬天的威力还没有因为后来几年的大气变暖而大大削弱，在那样冷的初春天里，路边的积雪都没化尽，赵之华给小孩包裹的襁褓只有薄薄一层，保姆nainai茫然地接过来襁褓，低头一看才发现孩子已经冻得嘴唇都紫了。
这孩子就是赵光水。
后来赵鸿梁四处延请名医为孙女调理身体，医生按着她的脉只是轻轻叹气，出来之后才跟满心期待等在外面的赵鸿梁低声说，伤了根本，应该就是小时候那时落下了病根，治不好了，只能今后慢慢地养，而且恐怕短命，容易夭折。
赵鸿梁闻言如受当头一棒，愣在原地半天不知道该说什么，勉强镇定地送走了医生，一回头，粉团子似的女孩怯生生地扒着门框探头，正安静地凝望着他。
赵鸿梁蹲下来，摸了摸她柔软的头发，温和地低声问：“怎么了，小水？”
赵光水不安地望着他，低下头不说话，只是久久地捏着自己的衣角。
赵鸿梁于是也并不逼问，只是安静地、耐心地等待。
“爷爷，我会死吗？”
直到那天傍晚，暮色四合，夕光像穹庐一般沉沉地一寸一寸压下来，赵鸿梁像往常一样教她读了《论语》之后，年幼的女孩这才若有所思地开口询问。
那天刚好讲的是孔子的生死观，圣人说，“未知生，焉知死。”
赵鸿梁默然良久，好久也没有说一句话。
春风轻柔地拂过这座尊贵老旧的宅子，有燕子在木斗拱的房檐下筑巢，傍晚正是归巢的时候，燕子衔来食物喂养自己的儿女，叽叽喳喳吵吵闹闹。
按北方的旧俗，燕子在人类家中筑巢是吉兆，因此赵鸿梁没有允许人将这巢捣下。
赵光水也安静耐心地等待着爷爷的回答。
爷爷终于说话了。
清瘦疲倦的老人将自己冰凉的手指按在女孩的头上，轻声许诺：
“小水，你会死在爷爷之后。”
“只要我还活着一天，就不会让你死。”
他说。
接下来的数年他仍旧到处寻访名医，并不在意是中医西医，只要有用便是赵家的座上宾，甚至悄悄去道观请了开过光的平安符，去号称极灵验的寺院投钱，只为保得自己的孙女平安健康。
有一年即将升迁时甚至还因为这个被抓住了小辫子，按搞封建迷.信的罪名被匿名举报到上级