那只赤红的龙瞳堵在了窗口外，将光线掩得严严实实。似乎察觉了我一瞬间的不安，龙向后退开一些。
“只要不打扰到我，你可以在这里做任何你想做的事情。”
“比如？”
“进食、工作。”
“没有睡觉？”
“……”
他似乎自觉失言，半合起眼睑。
“没有睡觉。”他说道，“我讨厌沉睡，也讨厌梦。”
此后的几日，我都没有遇到他。
那条恶龙离开了城堡，穿靴子的猫告诉我，这里不是什么时候都平静的。
“用血腥和恐惧镇压的规则，无时无刻不扩大着民众反抗的内心。”他说着，“老虎必须一直强大，才能掌控自己的领地。人类更是健忘的生物，几百年、几十年，甚至只需要几年，就会有全新的抵抗者出现。
所以老虎就伪装起来，他不再自己动手。他让老虎的伥鬼去杀人，将伥鬼们化妆成美丽的、高尚的、权威的模样，让他们宣扬各式各样的言论，让一群人去恨另一群人，让一群人去杀另一群人。”
“你也会这么做吗？”
“……”他几乎陷入了寂静的沉默里，最后带着点引诱地开口道：“要看吗？恶龙进食的模样，很丑陋。”
“你会允许我看你吃饭吗？”
“好啊。”
他轻飘飘地说着，空虚地仿佛要从我指缝里走。
“那恶龙想被我看见吗？”我询问着他：
“【只有你是这里的主人；如果我的存在很麻烦，你只需要叫我离开，我就会立即离开。】”
我念起了童话里的台词。
他为自己树立了高塔，建立了围墙。
他不在乎自己想要什么，只在乎自己该做什么。仿佛从一开始，他就把一些自己拥有的权力让渡了出去，好去做一个合格的快乐王子，去做一只优秀的猫，去当一条恶龙。
孩童尚会哭闹，他却在压抑那个自我。
“你不需要向我展示你不愿意展示的部分，你也不需要为我做违背你意愿的事，同时也不需要说你不想说的话。”
“这就是你的童话吗？”他的声音带着赞许，转而口风一转，“但我从不缺乏直面自己的勇气。你还真是异想天开，即便艺术的再加工是必然的事情，但你觉得自己是在地位和武力上高于我的‘野兽’吗？你在试图同情一位上位者。好了，女孩，收起你多余的同情……”
“你对我近乎百依百顺了。”我指出了这点，“好像什么都可以为我让步。你甚至在鼓动我去触犯你自己设下的禁忌。你就没有自己想要的东西吗？”
“谁猜得到疯子在想什么呢？连疯子本人都时常搞不清自己在想什么。也许你的下一个要求就会得到我的拒绝。”
“你愿意成为我的家人吗？”
“很执着，人类的好品质。但，现在我就会拒绝你。”
猫垂下头，坦然地舔了舔爪子。
“坏猫咪。”
我小声说道，伸手逆着他的毛撸了一把。
我们都愣了一下。
他跳下脚凳，抖了抖毛，装作什么都没有发生。
“晚安，野兽小姐。”
窗口暗了下来。
巨龙已然趴在了他的城堡之上，那条长长的尾巴绕着高塔缠了两圈，将窗口堵得严严实实。
“晚安，贝尔先生。”
此后不知过去几个日夜。
我依靠着恶龙出没的时间为这个世界划分日夜。
当他蹭着塔顶磨蹭好一会儿起床展翅离开，那就是清晨。当他回来，将我的房间围得严严实实，就是夜晚。
我曾在夜晚敲开环绕着窗的尾巴，用骨剑指使着某人为我创造一个夜空。剑尖划过天幕，落下无数流星。
我也曾被恶龙塞进拙劣的手工织品里，他试图给我编织一些图案，以幼儿园简笔画的水平来算，相当有灵性。最后那个红黑色的布兜被我依照原图进行了修饰，我就坐在恶龙的背后，被他掩藏起来，一起飞翔在天际。
那些云朵是真的有味道的！我没忍住在回到城堡后掰了一截窗户。木纹的窗框是年轮蛋糕的味道，桌子是沙琪玛，床帘是猪肉脯的口感，咸甜。红色的床单是微辣的另一款猪肉脯。
恶龙是什么味道的呢？
在“穿靴子的猫”和“恶龙”的共同应允，乃至于牧首都以微妙的语气别扭地答应下，我啃了一口龙。
好苦的黑森林蛋糕，却有着浓郁的巧克力气息。
猫似乎想啃一口回去。最后，他舔了舔我的手，一言不发，甚至愿意为此喵几声敷衍我。
时间变得富裕且明亮起来。
偶尔在恶龙不需要工作，也不进食的时候，我们会在一起看书。我的记忆里有繁多的书籍，它远远超出一个正常高中生的知识储备。
猫有着丰富的经验与知识，他衬得恶龙更像是任性的孩子。