<h1>二 食物与渴望</h1>
千秋新买了棉布拖鞋，蓝底白条，厚实软和。这双鞋整齐地摆放在公寓的玄关处，鞋尖朝着屋内，仿佛等着他穿上它们。
不久前的一个早晨，千秋难得地比他早起，裹着薄毛毯，嘴里叼着烤得焦黄的土司，窝在沙发上看报纸。
她把双腿蜷缩起来，赤裸的双脚踏在沙发的边沿。
竹泽坐下来：“我说你啊，最近天凉了，在家穿暖和点吧。”
千秋翻着报纸，满不在乎地说：“不要紧。”
放在以往，他也许不会再啰嗦；可那天不知怎么，竹泽捉住她的脚背，不依不饶地念叨：“冬天的棉拖鞋，至少要有一双吧。”
他手心的温暖，从千秋冰凉的脚背，缓慢均匀地扩散至她的全身。
她咬着吐司片，有些愣神地瞧着他，好像一时没听懂他的话。
“听见了没有？”竹泽一边伸展她的双腿，搁在自己的膝盖上，一边有点不耐烦地皱着眉，像在和小孩子唠叨，“你昨晚手脚都是冰凉的。”
“知道啦知道啦。”她咽下面包，假装嫌弃地翻个白眼，“阿凉你这么年轻，为什么这么啰嗦？”
竹泽记不清当时他的反应——真奇怪，明明只是十几天前。
事实上，如果不是看到玄关的这双拖鞋，他连这一段对话也想不起来。
“我回来了。”他一边换鞋，一边冲着屋内说道。他惊讶自己说得那么自然，好像这里已经是他的家。
“你回来啦。”千秋撒着一双红白棉拖鞋，很快迎出来，像个孩子一般，愉快地抱住他的脖颈，“我好想你。”
他比她高了近二十公分。因此，拥抱他时，她轻轻地踮着脚，仰着头——离得那样近，他看见她脸上细软的绒毛，像一颗初熟的水蜜桃。
下一秒，竹泽的唇便贴了上去，落在她弯起的嘴角边。
她大大方方地接受了他的轻吻，偏过头，在他的脸颊上飞快地啄了一下，笑得一派天真：“呀，章鱼烧。”
从学校到公寓大概十分钟步行距离，竹泽又特别抄了近道，因此章鱼烧的盒盖掀开时，还冒着热乎乎的白气。
千秋吃章鱼烧时，一定是一口一个，腮帮鼓出圆圆的一块，认认真真地咀嚼。
“这个真的好好吃哦。”她口齿不清地说。
竹泽从冰箱拿果汁，在半开门的遮掩下，再也忍不住嘴角的笑意。
可他什么也没有说。
这段日子，他经常在她面前无缘由地三缄其口，似乎是害怕藏在心里的什么秘密，一不留神就泄露出去。
“你知不知道，下周神乐坂有祭典？”千秋夹着一个章鱼烧，扭头去看竹泽，“肯定会有烤团子、糖苹果、大判烧，我们去玩吧。”
“去玩还是去吃啊？”竹泽取了一大瓶橙汁，回到桌旁时，顺手揉乱了她的头发。
“都一样啊。”她瞪了他一眼，腾出一只手整理乱糟糟的刘海，“现在又没有焰火看，去玩就是去吃嘛。”
“下周选修的雕塑课要结业了。”她炸毛小狮子一般的瞪视，此时对竹泽已经毫无威慑力，“成田和我一组，我们说好要弄结业作品。”
“做作品也要吃饭啊。”千秋毫不认输，“你们就当做累了出来逛个街吃顿饭，又用不了多久。”
“我们？”竹泽的杯子拿在手里，挑眉看着她，“你不会是让我把成田也带来吧？”
“你想带就带来呀。”千秋耸耸肩，漫不经心地说。
她此时的十分Jing力，有八分在饱满新鲜的章鱼烧上，如果再分出几分给面前的竹泽，她就会在他向来爽朗的脸上，看出一些微妙的变化；尤其是那双黑得发亮的眼瞳，好像擦出一点火星——那是少年才有的嫉妒，直率坦诚，不可掩饰，没有一丝哀怨，只有压抑着的怒意，混杂着焦虑、敏感、自我厌恶。
“不带。”他说，一边把杯子放在桌上，力道稍稍大过平常，几滴橙汁溅上了杯垫。
千秋有一秒的愣神，嘴里含着章鱼烧，鼓着腮帮，默默看了他一会儿。
竹泽霎时间局促起来，因为刚才短暂的失控而不安。
为了显示自己的成熟，他有意无意做了许多努力。可就在这一刻，他预感到那些努力已经功亏一篑——她心里一定在想，看吧，果然还是幼稚的小男生啊。
千秋快速地嚼碎章鱼烧，吞咽下去，然后捧过他的杯子，把剩下的橙汁一口气喝光，才盯着他问：“阿凉，你在吃醋吗？”
她的直截了当，就像她眼中的一派天真那样，并不是时时可见的风景。你不知道它们什么时候出现，更无从知道它们是真实流露，还是故作姿态；可是她让它们充满了说服力，你于是轻易地相信，这就是她的另一面——只为你一个人出现的另一面。
竹泽避开她的目光：“你是笨蛋吗？我才不会吃醋。”
她忽然笑了，伸手揉乱他的头发：“哎呀，你就