娘的唠叨。
这很神奇。
金发神父不止一次在无人的教?堂里仰望着十?字?架，他想把这些神奇的事情与主分享，但是上帝并不会给他答?案。
艾维斯摩尔在夜晚都很安静，他很快地入睡，而且完全不会发出任何声息。有时候神父拿着煤油灯，照亮那躺在床?上的青年，他会想起一些事情——停止的心跳，还有艾维斯摩尔所说的梦话。
那是梦话么？神父并不确定。
但是一些奇怪的词语会从睡梦中艾维斯摩尔嘴里跑出来。
譬如“大人”，还有“怪物”，有时候还会出现比较具体的词。
例如“公爵”。
虽然这样的情况并不多。
夏天还没结束，黑发青年现在完全成为维托亚镇民最喜欢的人物，仅次于上帝，夸张点的话。艾维斯摩尔很能干，他除了能在教?堂里帮忙做打扫，还能为镇上的独居老太太修理破洞的屋顶。他很受孩子们的欢迎，因为他的脑子灵活，能不断地想出新游戏。
女孩们也很喜欢他，这包括了维托亚小镇里的年轻姑娘，金发神父不止一次发现，那些娇贵的小?姐们会在教?堂的院子徘徊。她们打扮得花枝招展，穿着美丽的花色裙子，她们会因为黑发青年的一声赞美而欣喜若狂。
“约瑟神父，这真是一幅美丽的风景。”厨娘的侄?子贝克感慨地说。
金发神父摇晃着脑袋，“在之前她们很少来教?堂，不，除了礼拜天。”
“那这真是一件好事。”
“但愿如此。”
神父想起了今天早上的事情，刚满七岁的小梅莉亚拉住他的圣袍，天真烂漫地说，她要嫁给艾维斯摩尔先生。
不过并不是所有人都欢迎这个黑发青年，老园丁莫里老爹老是用奇怪的眼光盯着他，另外还有……皮埃丝？如果它也算得上是维托亚小镇的一员的话。
庆幸的是，艾维斯摩尔并不在意这些事情。他在那天之后都过得很快活，小镇里的胖医生甚至收到了他洗好的新鲜桃子。
“很不可意思。”伯恩医生摘下他的眼镜，双手接过艾维斯摩尔递过来的水果篮子。医生看向一旁微笑的神父，笑着说：“这是个大转变，约瑟神父，我要赞美主。他看起来非常好。希望他下次不会再踩烂我的听诊器。”
“我会克制的，伯恩先生。”艾维斯摩尔诚恳地告诉他。
约瑟神父对这样的生活感到满意——上帝作证，他在先前对这次的调职感到非常不安。毕竟，从巴黎的教?会被调配到偏远的小地方，这听起来就像是犯了什么错事，不过事情并没有很糟糕，而且……好极了。
神父很乐意过这样的生活，他甚至有时候在内心生出一些奇怪的想法，他希望艾维斯摩尔能一直待在这里。这是许多人的希望，而艾维斯摩尔似乎也不愿意找回自己的记忆——他完全不提，并且对神父的问话感到困惑。
“我不认识什么大人。”艾维斯摩尔整理着他的小玫瑰花盆，这是花店的女孩送给他的。他抬起头看着金发神父，并不像是在谎，“抱歉……我想不起来，约瑟。我不知道什么公爵……还有大人，也许他们是同一个人，我真的在梦里一直呼唤着这个人么？”
这又是一个令人疑惑的地方。但是这没有带来什么坏处。
艾维斯摩尔过得很好，他也许从那个公爵身边逃离了——神父在内心如此猜测，这个可怜的青年一定不愿意待在那个人?身边，他只有在噩梦里才会遇到那个公爵。
“如果真的是那样，上帝，但愿他不要再想起来。”神父无声地说：“他现在很快乐，他失去了痛苦的记忆，这是神的旨意。他要有个新生活。”
“你可以待在这里，一直。”金发神父握住他冰冷的手，“这里永远有你的位置，艾尔。”
神父的话让艾维斯摩尔有些失神，他盯着神父好一阵子，然后恍惚地点点脑袋。
艾维斯摩尔轻声地说：“你的话令我感动，约瑟。这是真的，令我感动，那是我听过最动听的话语，我发誓……”
金发神父并没有告诉青年，这里头其实包含了一些其他的原因。
艾维斯摩尔让他想起了吉尔。也许上帝赐给他这个机会，好让他赎过去的罪。神父相信，总有一天，他会告诉黑发青年，关于他的一些过去。
如果说有什么事情是令人困扰的，那么房间里时常枯萎的玫瑰花应该就是其中一个。
艾维斯摩尔拥有这种奇异的能力，他总养不活那些脆弱的玫瑰花。神父认为那可能是阳光不足的问题，或者是土壤……他说尽一切可能的理由，好让艾维斯摩尔好过一点。
但是这并不能使艾维斯摩尔从沮丧之中恢复过来。
老园丁莫里老爹用浑浊的眼睛盯着青年，他说了一句恶?毒的话：“你应该用圣?水浇灌它，如果那不会使你的手溃烂的话。”
“噢，莫里老爹——”约瑟神父惊讶的叫了起来，但是那小个子老头儿很快地藏进了黑