他们招手。
“好了好了，你就让他俩好好腻歪一会吧，再招记者都要看见了。”徐子晨翻了个白眼，郑风看见陆萧他们低调地跟着普通观众一起进了队伍检票。
“我跟你说啊，你真应该看看沈傅进手术室的时候陆萧脸上那表情，把从垃圾桶掏出来的金枪鱼和蝙蝠一起榨成汁强行灌到李远嘴里他的面部表情估计也就大差不差了。”徐子晨一边吐槽一边朝四处张望了一圈，大大咧咧道：“李远呢？这么重要的日子怎么没看见李远？”
“哦，他啊...”郑风没说话，他在想垃圾桶掏出来的金枪鱼和蝙蝠榨成汁应该是什么样。
“你们在那边干什么？”有工作人员朝他俩挥手，示意他们是时候进去了，显然，他把徐子晨也当成了主创之一。
在典礼上他们分别按照事先准备好的台词说了几句客套话，随着宽广的大荧幕缓缓落下，影片的开头响起了凄婉优美的乐曲，的神秘面纱终于在众人面前卸下了伪装。
长达两个小时的影长，郑风全神贯注地盯着荧幕，里面的台词他早就滚瓜烂熟，面对徐卿，他不敢说是尽了百分之百的努力，但百分之八十五还是一定要有的，随着剧情不断地发展，徐卿就像一朵缓缓盛开的白莲花，里面很多镜头和段落连他自己都已经感到很满意了。
系统难得没有反驳，点评了一句：［确实是还行。］
［夸我夸我快夸我！］
［哦买噶宿主好单纯好不做作，和外面的妖艳贱货不一样！］
郑风忍不住一捂脸：［有眼光！］
而此刻，同一个影厅的角落里。
“从小太监到杜九歌到徐卿，他出演过的所有角色都没有固定的特质，甚至在走相反的方向，然而这没有产生一点维和感，反而让人感觉每一个角色都那么自然。”说这话的人是圈内的前辈，被演员们尊称为李老。
他慢悠悠地用手指敲打着木椅的扶手，“你说他是怎么做到的？”他已经近六十岁了，布满皱纹的脸上一双眼睛仍散发着严厉的光芒。
“这个...很难用语言来形容...”被点到名字提问的助理紧张地擦了擦汗，仔细皱眉打量着眼前大屏幕上的年轻男演员。
毫无疑问他有着出色的外貌，五官清秀，然而在他的身上有一种更加难得更加吸引人的特点——那就是没有特点。
没错，听起来很荒谬，娱乐圈现在的大多数演员在拍戏经验多了之后都会有一套自己的演戏特点，比如说有的人习惯用眼神来表露角色的情感，有人则喜欢控制唇角，更具体一点，如果你想要表达喜悦的情感，你完全可以嘴角上扬，而眯眼也能达到同样的效果，完全取决于艺人下意识地习惯，连陆萧这样优秀的演员都不能避免：他习惯性皱眉，当他还是一个新人的时候，曾经在李老的戏中为了表示角色的苦楚在不同的镜头皱了整整八次眉头，把李老气得险些一夜白头。
然而郑风就好像是一滩清水，不馋任何杂质地倒映出角色的本身。他身上没有任何人物的影子，因此当他在搞笑的网络剧里时要表露情感时，或是张大嘴巴，或是受到惊吓，每个动作都充满着戏剧性的夸张，在杜九歌这个角色之下可能便是尽力忍耐压抑，他的心中充满仇恨与报复，几乎没有多余的身体动作，只有情绪总是在不经意的镜头间一双眉头显露。而温润如玉的徐卿则更加不同了，他可以皱眉，亦可以受到惊吓，因为他就只是一个生活在华丽鸟笼中的普通人，然而他骨子里的从容是不变的，眼神永远镇定而温和。
“他在无数模式中自由切换，你看不出他是在演戏，就像是在表现他自己，可是听私下接触过他的人又不是这么说的。”漆黑不开灯的房间里，只有大屏幕前散发着幽幽的蓝光。
“哦？”李老面无波澜地从旁边的服务生手里接过一杯咖啡，轻啜了一口：“他们怎么说？”
助理的声音顿了顿。“他们说他心眼挺好，还又傻又萌。”
“......”
“咳咳。”李老清了清嗓子，努力坐端正：“其实这也不算是什么缺点嘛...”
对方赶紧连连摆手：“不算不算，现在病娇当道，傻白甜都快成稀有物种了，ks还在考虑给他们涨工资呢。”
“我那个新片不是还没主演么？这样吧，你去替我买一张首映当天的电影票，位置要好，然后想办法把这个消息透露出去。”
李老捋了捋下巴的胡子：“他要是有慧根，自然就知道要怎么做了。”
助理合上手中的日程表，一比手指：“没有问题。”
两个人胸有成竹一笑。
于是，一天过去了。
首映当日票房突破5000万，小投资的电影引发大手笔的热议。
两天过去了。
果瓣评分高达8.8，剧情引发千万网友讨论，病弱公子终离世，女性观众围堵影院要求p成he。
两个周过去了。
票房突破5亿大关，男女演员被多家公司看好。