人又怎么去爱别人呢？
陆烟汀沉思着，无意中和游景阳的目光对上。游景阳大概正在找感觉，目光是空洞而冷漠的。
陆烟汀飞快移开了目光。
没有人注意到，他伸手抹了下眼睛。
剧本里可是没有要他哭的，陆烟汀一遍又一遍地告诉自己。
——“a！”
宋卿饶下班回来，看见侍南给他做了一大桌子菜。
他是犹豫的，小心翼翼地说：“我吃过了。”
侍南靠在椅背上，没有生气地回答：“我知道，我就是想做。”
他低声说：“你过来，咱们谈谈。”
宋卿饶微微皱着眉，他松着领带，走过去坐了下来。
侍南看着他说：“我确定自己想明白了。”
宋卿饶拿起筷子，抬起眼睛问道：“什么？”
侍南把手垂下来：“这两天我冷静了很多，还是确定了这个想法。”
“我和你确实不合适，一开始就是
，现在更是，”侍南给他盛了碗汤，动作温柔，说出的话却是凉的，“还是算了。”
“分手吧，明天我就搬出去。”
宋卿饶茫然地微微张着嘴，听得很清楚，又像不清楚。
侍南已经在规划以后的事情，这些话他早就想过无数次，说出来是无比流畅的：“房子是一起租的，我走以后你可以另外找个人合租。这儿还是离你们公司近，我搬比较合适。”
“啊？”宋卿饶变得愚钝起来，他笨嘴拙舌地答应着，“是。”
他的手在衣服上抓了抓：“是……”
后来侍南说了些什么，他都没再说出一句完整的话来。
这顿饭没有人吃得下去，结束后，侍南去刷了碗，回了自己的房间，开始收拾东西。
宋卿饶就在旁边看着他收拾，偶尔过来搭把手，递个东西。他完全丧失思考能力一样，眼神始终没有魂，表情像幼童似的，有种不知所措的懵懂感。
然后他们各自睡觉。
侍南没怎么睡着，第二天早上他很早就起来了，发现宋卿饶在沙发上坐着。
“起这么早。”侍南说了句，接了杯水。
宋卿饶看着他穿着睡衣喝水，觉得这就像是个再平常不过的早上，他们彼此收拾，再依次离开。到了晚上，他们还会再在这里见面。
这不过是很普通的一天，侍南还会回来，他们依然在一起。
他张了张嘴，没说出话来。
总算是找到语言，宋卿饶干涩地问：“什么时候走？”
“穿个衣服就走。”
这么快。
宋卿饶又露出了茫然的表情，他的眼珠震动着，手指发麻，嘴上怔怔地答：“哦。”
“我……”他清了清嗓子，“我送你吧，送你。”
侍南简短地回答：“行。”
后来侍南拿好行李，宋卿饶问他：“你已经找好房子了吗？”
“嗯，刚找好。”
这么全的计划。宋卿饶无意识地念想着。
两个人在清晨里一前一后走着。
宋卿饶觉得恍若梦中。
在公交车站牌等待的时候，他有些放空。
直到车来了。
侍南要走了，宋卿饶突然心慌了一下。
他上去握住侍南的手。
侍南也没挣开，只是看着他的手，又看了眼旁边稀稀疏疏的人，说：“他们都在看你。”
听到这话，像是有刺痛感，宋卿饶猛地缩回了手。
本是Yin霾的天空突然放晴了些，像是一条分水岭一般，公交车朝着光明的地方行去，愈来愈远。
他还是走了。
他看着他走。
……
……
这场戏拍了三遍才过，其中一个原因就是陆烟汀总是控制不住泪水。
郭凯耐心地跟他重复：“这段戏不用给那么大反应，大悲无声，你其实根本就没有回过味儿来，最后你拉他那一下，那是你唯一的挣扎，知道吧。”
陆烟汀点着头，拧着自己的鼻子在踱步：“我知道，郭导，你让我自己想想。”
戏过了之后，陆烟汀并没有结束的感觉，他最近抽离情绪的时间耗得越来越久了，他知道自己并不快乐。随着演戏的时间增长，他的初衷已经产生了变化。过去他以为，只要可以演戏，能演戏，他就是快乐的，满足的。
可现在不是了。
敏感是与生俱来的，这样的人
，是没有办法做一件事想一件事的，他们无论做什么，大脑都无法停止思考，所有的情绪波涛汹涌，扰得人没有一刻清净。
丧或许是这类人的本质。
那天刷了大夜，郭凯在拍完游景阳单独的戏份之后，和陆烟汀聊了几句。
“明天拍退房，后天过一下三十九页。”
听到