工业区临近市中心的某处，有一个平平无奇的快递分拣站。前台文员负责登记调拨，每月也做一点人事劳资。她每天早上八点上班，晚上五点准时交班。
快到五点的时候，玻璃门上的铃铛响了一下，有个拎着一包东西的男人从外面走进来。
她心里暗暗骂了一句，这不是来自提，就是来寄件，拿那么一个大包，可能还得帮他找找，五点是没办法准时下班了。
但是招呼还是要打的，她笑着说：“靓仔，有什么可以帮到你的？”
程全点点头，掏出自己提前抄好的地址：“麻烦你帮我按照这些地址发快递，全都是市内的。”
前台看了看快递包装，已经全部打包好了，省了她很多功夫。只是还要按惯例问一句：“都是什么内容物？有ye体吗？”
“生活日用品和服装，没有ye体。”
她赶时间下班，十只手指在键盘上翻飞，边敲边说：“寄件人写什么？”
程全报了个座机号码，这是他在家里专门试过的，一个空号。她按照编号把快递拿去称重，打单机飞快吐出二十多个单子，两个人一起动手，按照程全标记的编号贴好，收了市内首重费用，程全松了一口气。
他第一尝试在这里寄件。老楼内外现在装上了监控，程全思考了很久，除了再把东西给苦主们寄一次以外，没有其他能全身而退的办法。他找了个离自己生活圈比较远的地方，谁也不认识他，也因此并没有节外生枝，寄完东西，他走回地铁站，坐了半小时地铁回到开发区公寓。
这样与悬疑小说中愚蠢犯人一致的思路似乎有些夸张，但是在实际生活中，邮寄无疑是最能撇清自身的途径之一。西海的快递行业甚至不需要寄件人实名。
但是生活往往像是魔术师帽子里的丝巾扣一样，扯出一个，带出后面一连串的东西。程全带着大量包装陈旧的快递出门，也会面对那些员工的好奇，他担心自己某天在社区安全摸排的时候作为异类被抓出来，可不还包裹又不行，方弈鸣像个定时炸弹，程全始终看不懂这个喜怒无常的高中生，也拿不准方弈鸣到底是不是认真的准备去做那些可怕的事。
焦虑反应到身体上，就成了吃不好睡不下，程全面容越发憔悴，他只好拿出十二万分Jing力维持人前形象，每天都把自己打理得齐齐整整，社交面具一丝不苟。
唯一让他感觉放松的事，就是方弈鸣再也没来找过他。算一下时间，可能是快开学了。18岁的高中生，今年也该面对高考，想到方弈鸣只要一开学就不会再有多余的Jing力关注自己，程全就觉得以后的一切都会变好，只要不再发作那种可怕的偷窃欲望，其他的事情，咬咬牙就会熬过去。
他对方弈鸣的期待，总是很矛盾，他希望对方不再想起自己和那些难堪的接触，又希望这个人能拉他一把，帮他戒掉恶习。程全甚至有种模糊的美丽向往，像是青蛙在井里望着天空，盼望自己跳出去以后看见不一样的世界。
9月即将来临，西海市的秋季也要到了。猫群里有一些空闲时间较多的成员，已经联系了附近的兽医站，为开发区周边的流浪猫争取到了每月四个的绝育名额，只需要收取手术材料费用，兽医做手术不额外收费。这样一来，救助支出大大降低，前期大家为TNR捐款的总额差不多够了。
程全索性把橙花带回家了，橙花进门后被抓住后脖子点了驱虫药，它不明白这个温柔的喂食兽怎么突然对她又扯又抓，翻皮毛、按脚垫，只好带着伊丽莎白圈把自己艰难挤到书柜下面躲了一晚上。程全知道这是猫适应环境的必经过程，没有管她，第二天早上，他起床洗漱，感觉到一个毛茸茸的小东西走过来蹭他的小腿，硬质脖圈在他腿上刮来刮去，小猫咪抬头看着他，发出讨饭吃的喵喵声。
橙花比人类更能适应自己的处境，火速接受了自己被收养的现实，开始好吃好喝好睡。程全很高兴，久违地发了朋友圈，几乎是发送成功的同时，方弈鸣点了个红心。
程全看到那个通知，心悸了一瞬间，等了一会儿才慢慢点开，只见照片下面有一个小小的爱心，方弈鸣并没有说什么。
他盯着手机，对话框没有奇怪的语句蹦出来，于是稍稍放心，却不免有些说不清的失望。
在程全想到方弈鸣的时候，方弈鸣也在想着程全。但是他想象的那些东西，和程全是绝对不一样的。他懊悔过后，食髓知味，比起每天夜里敲打自己，当然是在睡前反刍性的滋味更为快乐。
方弈鸣在网上搜索润滑剂之类的成人用品，也不知道搜到了什么，看到一个从没见过的论坛里居然有人隐晦谈论第一次的同性经验。
如果是以前，他肯定不感兴趣，马上滑走，可现在，他的眼睛自动高亮关键词，保存好那个看起来很懂的论坛，巨细靡遗把别人不知真假的文章品了又品，看见楼主说不做好润滑很容易撕裂流血，方弈鸣有点后怕，去药店买了一只马应龙，准备送给程全。
网络上什么奇怪的东西都有，方弈鸣以前不懂，现在开窍了，搜起来兴致勃勃，把网上