的。在她尚未察觉的时刻，曾和那个在纽约浪荡的少年擦肩而过，却刻下过于深刻的印痕。床上放着一封信，封口的火漆崭新，比房间里的其他一切都光洁鲜亮。冬季阳光晒在上面，美得残忍。写着是给她的。阳光璀璨，她打开信，在窗前开始读。“我亲爱的rosa。当你看到这封信的时候，我或许已经不在了。但千万，别为我伤心。此生能爱上你，是我的幸运。我遇见你，是很早之前，后来也去漠北找过。一度，我以为你死了。后来，在泰北遇见你的父亲，得知你还活着的事，我极高兴。但罗星沉牺牲，我没能救他。从那之后，我决意在你生活中消失，但违约了。我不能不见你。我所受的所有幸福和痛苦，都是对我违背誓言的惩罚。你不要为此而自责，更不要轻易放弃生命。你应当活下去，活得比我在的时候更好。我爱你，穷尽所有世上的语言，都不能倾诉我的爱之万一。我从前不希望你知道全部，因为沉重的爱也是重担。宁愿，你以为我是短暂地爱了你一个冬天。但我是幸运的，现在，我把所有的幸运都留给你。joshua”